*版权所有，如转摘请注明出处。

以下文字节选自《朱雀：唐代的南方意象》

[美]薛爱华著程章灿叶蕾蕾译

生活·读书·新知三联书店年1月刊行

不要怕，这岛上充满了各种声音，

使人听了愉快，不会 人。

有时成千的叮叮咚咚的乐器在我耳边鸣响，

有时在我酣睡醒来的时候，

听见了那种歌声，又使我沉沉睡去。

那时在梦中便好像云端里开了门，

无数珍宝要向我倾倒下来。

当我醒来之后，我简直哭了起来，

希望重新做一遍这样的梦。

——莎士比亚:《暴风雨》[1]

第十二章朱雀

南方的气味

可以想见，本书前面章节描写了中古南越引人注目的景色和生物——从天空到海洋、岩石、河流，野兽与鸟类，逐一描述，遵循了上帝造物及从诺亚方舟登岸时的顺序，但到目前为止，尚无一个统一的视界。现在，我打算暂时跨过各个单一的范畴，探究在南方这千变万化的气、味、音、色中，无论它们与什么事物相关，到底是哪种最能打动人的感官，并通过这种种感觉，激发了在南越的唐人的想象力，或扰乱着他们的心绪。

我将从南方的气味开始。芳香的树木、树胶和花卉与南越温暖森林的联系，源远流长，这使得古书记载有可能说南越山上“多香林”[2]。唐代诗人杜牧在其诗中用“越香”[3]一词，所指的就是这样一种混合意象。李峤有一组诗描述汉人*队平定容州蛮夷之后凯旋归来，在诗中，南方的芬芳与北方的清肃形成了对比。这些汉人士兵身着传统的草原服饰，在热带地区形成了一幅奇特的画面：

弓鸣苍隼落，

剑动白猿悲。

芳树吟羌管，

幽篁入楚词。[4]

当唐代诗人描述南方潮湿空气中那独有的芬芳时，很少指的是檀木、樟木，或丁香的香气。他们提到最多的是各种各样的橘花香中的一种，如：

卢橘花香拂钓矶，

佳人犹舞越罗衣。[5]

就连宋之问也承认，在南方这馥郁的香气中感到了几缕压抑的愉悦：

越岭千重合，

蛮溪十里斜。

竹迷樵子径，

萍匝钓人家。

林暗交枫叶，

园香覆橘花。

谁怜在荒外，

孤赏足云霞。[6]

这首诗可能会让人这样认为：南越宜人的香气，与飘来香甜气息的花园和印度化寺庙如此接近，会使人情不自禁将其与佛祖的香国相比（“芬芳的 ，你是那么遥远”[7]）。但事实并非如此；这里不是极乐世界，而是可怕的荒野，它的罪恶只能由闷热空气中闻到的橘花香稍稍地抵消一部分而已。

注释：

[1]译注：此处引用朱生豪译文，《莎士比亚全集》，译林出版社：年，卷7，页。

[2]《南越志》，卷6，页2a。

[3]杜牧，《中丞业深韬略，志在功名，再奉长句一篇，兼有谘劝》，《全唐诗》，卷。

[4]李峤，《*师凯旋自邕州顺流舟中》，《全唐诗》，卷61。

[5]许浑，《别表兄*倅》，《全唐诗》，卷。

[6]宋之问，《过蛮洞》，《全唐诗》，卷52。

[7]波德莱尔（CharlesBaudelaire），《恶之花》。

南方的滋味

至于南越的滋味，众说纷纭。一位很可能是吃小麦和小米长大的唐代官员认为，南越细腻洁白的“米饼”堪称珍贵的美食。[8]事实上，唐代南越的小馄饨至今犹存，只是如今稍有变化而已：段公路曾记载了广州地区的许多特色食物，比如“曼头饼”和“浑沌饼”。这些名字今天依然存在，“曼头”被现代日本的一种和果子沿用，叫做“manju”，而广东那有馅的面食则叫做“云吞”。[9]“煎米”的味道，对北方人来说并不陌生，但“鲎”、“蚝”和“虾蟆”则又另当别论了。[10]

我惊讶于青蛙和蜗牛在某些国家、被某些人看作卫生的食物，它们其实只是一些冰冷、粗劣、黏滑的排泄液而已。[11]

这是17世纪欧洲人的看法，许多唐代中国人也有这种看法。在南越， 受到汉人移民







































北京哪家医院治白癜风有效
北京哪家医院白癜风手术