今天是高考的 一天，

许多昼伏夜出的梦想就快要尘埃落定了。

距离我经历的高考，已经过去八年，

大学毕业，如今已是第四个年头。

关于八年前的高考，

虽已记不清考卷上的焦灼，

但那三天里，

内心不时充盈的情感波动却历历在目。

以至于，

多年之后的梦中，

仍经常出现这场旷日持久的考试的面貌。

年6月9日

考完 一科，地理试卷交上去，

我被拥挤的人群推出教学楼，

内心和身体一同放松。

在校门口，

我看着中学六年熟悉的同学们的面孔，

他们的高声谈笑像电影默片一样闪过眼前。

我知道，

我实实在在面临的，

是无法轻佻脱口而出，

却也不算沉重的“毕业”二字。

毕业季的告别演习从五月份开始，

除了学习，就是三五成群拍照留念。

跟小学毕业流行的毕业同学录不同，

那时我们已经不再执着于在同学录上留下自己的出生年月、血型、理想和稚嫩祝福。

仪式感的活动，变成了拍摄毕业照。

文中的校服，女生是海*领白衬衫、百褶裙，

是一套自带《栀子花开》BGM和小清新滤镜的服装。

大家身穿校服，闹哄哄地高低错落排列，

仰着脸，

在摄影师快门按下一瞬间，

记下彼此最青春的模样。

校园里，

印度紫檀满树冠的小*花每年都会在五月份的某个无法预估的清晨全部盛开，

又在两天之内全部凋零，

留下隐约的紫檀香和一地金*。

毕业后，

校园里种下了许多凤凰树和火焰树，

花期较长，花瓣火红绚烂，几乎能填满整个毕业季。

潘正洲教学楼的西边大榕树，

挂满毕业生的红色许愿条，

树干上，

偶尔能见小松鼠在愿望中奔跑。

如今，

回想自己的中学时代，

我像是被谁诱捕的傻鸟，

豢养在纯粹又美丽的 ，

为自己编织未来，

对 外的自由与汹涌一无所知。

初中的时候我们有一首班歌《阳光总在风雨后》，

源于某次篮球赛输给了隔壁班，

那时候球员们和拉拉队像是经历了极大的挫折教育，

并在其中收获了班级团结，

现在想起来有些傻傻的好笑。

只是我们都知道，

输了球赛后的那个晚修唱歌时间，

大家跟着CD还是录音机，

哼唱“人生路上甜苦和喜优，愿与你分担所有……”的时候，

幼稚的心确实在向彼此靠近。

说这三年感情多深厚好像不一定，

因为很多人在这十几年中早已失去了联系，

但十几年过去，

大部分同学都记得大部分同学的学号，

就有点匪夷所思了。

实际上初中毕业时并没有离别感，

我能清晰回想起毕业前夕，

我和??琴、蕾茹在教学楼前面小走廊拍照聊天时穿的衣服，

却记不得我们说了些什么豪言壮语或者悄悄话。

高一高二时教室所在地非常有情调，

基本上可以实现在古朴的亭台里算题，与假山潺潺流水高低声交错背书的美好。

更加丧心病狂的是，图书馆借书处就在隔壁，

课外活动时间借一本小说，

晚修和同桌阿詹轮流看哭到眼睛肿的事情也偶有发生。

高三时教室搬到了一个远离其他班级大院子，

教室门口是一株矮玉兰，上面不知谁绑了个沙包，

供高三粗暴的学子们蹂躏。

每天晚修下课，

我和阿晶、阿芬会结伴穿过半个校园回家，

偶尔其他同学加入，

无论多少人，我们都坚持并排走，

占领校道，让后面的车辆不知所措。

高考让毕业来得猝不及防，

八年前的今天，考场外的我在心里和小伙伴们告别，

内心期待着即将到来的可以无所事事的三个月暑假和未知的大学。

后来，大学刚入学，我就加入了一个神秘组织，

让我每年经历一次毕业季，

这个组织叫做法大海南老乡会。

老乡会有个传统，就是举行自己的毕业晚会，

每年北京的夏天还未到来，

大一新生就要在会长秘书长们的组织下排练节目。

无数个夜晚聚集在学活或者其他什么地方，

花上整晚的时间排练舞蹈、小品、歌唱等各种节目，

排练结束的信号，一般是会长或者师兄师姐买来的大西瓜。

毕业晚会大部分表演都是非专业的，图个欢乐开怀，幼稚可爱又真诚。

不管是曾经作为表演者站在小舞台上唱歌，

还是作为在观众席中被欢送的大四师姐，

在 大合唱的《祝你一路顺风》的音乐响起时，眼眶都湿润晶莹。

大学毕业让我真真切切感受到各奔天涯的含义，

恍惚间，好像还没真正开始，一段生活就匆匆结束。

认识的人、经历的事，淡得像水痕，一晃而过，

似乎什么也没留下。

那些在公车站等和的清晨，

牛前的每一次聚会，

寄居在水房的热水壶，

明法楼小教室占了半年的固定座位，

倾听了太多秘密的夜晚的操场，

甚至那个狭窄逼仄，

晚上11点准时断网断电断一切的宿舍，

都沉淀为记忆里的空气。

年7月5日

我是我们宿舍 一个离校的，

送走五个舍友，

曾经拥挤杂乱的宿舍变得空旷杂乱。

我一个人睡在六楼靠窗的上铺，

枕着夏夜晚风，窗外天空喑哑，树影婆娑，

我想，这次离别或许不会再见。

第二天，

我收拾好自己的行李，背着书包，

关上的房门。

两个师弟帮我把行李搬到楼下，

看着他们，

我想起刚刚到学校时帮我铺床的师兄师姐，

他们的欢迎和告别让身在异乡孤独的我从不悲凉。

我们在竹一门口嬉笑说再见，

我坐上昌平的黑车，开往首都机场，

那里没有拥挤的月台，

没有眼泪，

我也不再回头。

至此，

我唱完我的毕业歌。

图/文米果

戳