1
朋伯笑容可掬，嗓门很大，操着一口不标准的广东普通话，穿着非常朴实，就像是一个土生土长的农民。每天他都要往茶山上跑一趟，十年来，车子已经跑废了几辆。坐上如今这辆破旧的皮卡，在山坡上的羊肠土路旋绕颠簸，一车的朋友，包括我，都被颠的头脑发晕，不小心脑门就会磕到车顶。
他娴熟的转弯，调头，停车，原以为是要去达一个云遮雾绕的山中仙境，不料却停在半山腰上的尘土飞扬的土路边。
朋伯下车打了两通电话就因事扬长而去。同去的珊怡曾经跟着他工作过，见怪不怪。她说，山里的所有事情，他都要亲力亲为，茶山也是每天都要来的，哪怕没什么事情，在山里睡上一觉，工人们干活也要卖力几分，这座山啊，大概是一天也放不下了。
我们沿着一条小路往茶地走，拐了几个弯，一座简陋的水泥房子掩藏在树从中，房子有个天台，走上了天台才发现，这里虽然地势不高，但像一个瞭望台，有豁然开朗之感，可以看到远处的山景，和近处的低地。从高处到低处，都是深浅不一的绿意。
吹着风闲聊，朋伯已经回到了楼下，人未到，声先至。蹭蹭蹭几步，踩上楼来，指点着这片属于他的江山。
远处的山里，藏着许多野放茶和老茶树，这里的茶树和福建的不同，是大叶乔木茶，和云南的茶种类似，可以长得很高大，80年代，人们开始在台地批量种植茶树，把很多老茶树都移栽下来。“我们倒过来了，现在又把茶树送上山去，不管不顾，让它们回到野生的状态。”
近处这片是台地茶，施用自制的草木灰做肥料，间植了一些桂花树杉木等“茶叶伴侣”，特别是那几棵高大的凤凰木，冬天落叶滋养土地，夏天枝繁叶茂为茶树遮挡阴凉。这是朋伯自己想出来的道理，事实证明，是实用的理。
十年有多长？从做房地产和沉香生意的商人，变成一个地地道道的农人，我实在是看不出渐变的过程，朋伯59年生人，已经近60岁，但走山路，大步流星，如履平地，而我们这些年轻人跟在后面已是气喘吁吁。
我提出想看看6米高的老茶树，他鄙夷的看了我一眼，“你？体力不行！”
他遥指的那片山场，我们完全看不出哪里是茶树，有点郁闷，而朋伯聊到开心处，则露出了开朗的笑容。
2
台山历史上关于茶的记载并不多，清道光十九年编纂的《新宁县志》中写道：白云茶，以产于瓶山顶(北峰山其中一座)者为上，性最寒，能解积热，不可过饮。清光绪年间金武祥著述的《赤溪杂志》记：产有土茶，民间采摘贩卖，间获微利。余烹而试之，质颇香嫩，惜焙制未精。
上述古籍所记载的茶叶，就是台山白云茶。台山人饮用白云茶在明、清时代已广为流传，白云茶是台山市的独有茶叶品种。
民间流传着许多白云茶药用的偏方，据《百峰山草药》介绍，用干白云茶叶三至五钱，以水煎服，可治风热感冒、痰多气喘、头痛、昏睡、烦渴等病。民间还有一方：干白云茶叶一两，配以蜜糖一斤，密封于瓶内三几个月，即成医治红白痢症的 药。这样蜜泡过的白云茶渣，炖烂敷医红眼病，不少回乡华侨，也访买一些带到海外备用。
由于特殊药用效果，过去，茶的售价一直很高：民国时期，一两上川出产的白云茶就要毫银2元；四两经过焙制的白云茶可以换回50公斤稻谷（当时台山本地粮食不足，需要从外地运来）。在上世纪80年代初，每公斤白云茶的售价高达元。
3.
中午，我们到他的“餐厅”吃午饭，走了半个上午，不免有点疲累和饥肠辘辘，但是看到这座砖木小屋下的潺潺的溪水，又忍不住兴奋起来，纷纷到水边玩耍。
朋伯和珊怡则去厨房生火，煮山里农家的芋头，红薯和土豆。“厨房”是一个砖砌的土灶，旁边堆放着足足的柴薪，一看就是经常开伙的模样，朋伯几乎每天在此午餐，吃的就是简单又质朴的粗粮。
而餐厅，则是临水的平台，一块巨大的原木做茶桌和饭桌，吃饭的时候，水声就在耳边萦绕，绿意就在眼前晃荡。我爱这质朴的诗意，而朋伯却不以为然。午饭还没熟，朋友拿出面包给我们充饥，被叔制止了，说里面都是添加剂，他的养生经里，食物需自然才好，每天吃简单粗粮，喝自家的茶，走走山路，就是 的养生之道。
（在山里看到好看的植物，他会移栽到盆中）
聊来聊去，又聊起了茶。
我忍不住问，我们福建的正山小种很有名呐，品质也很好，是红茶的鼻祖，台山茶有什么优势呢？
朋伯说，“你们那边的茶，没有我们这里干净！你看啊，你们那边至少还有村庄，有人居住嘛，我们这片山，方圆十几里，连一个自然村都没有。还有，我们这里临海，云是咸淡交替的状态，所以茶的品质也就格外的好。反正啊，我是只喝我们的台山茶！我们这的茶，特别适合冷泡，冷水下去三十秒，茶的味道就出来了，而且可以泡十几道，你看这茶才卖一斤，一次只要放三克，就能泡十几道，多划算。”
白云茶的制茶工艺其实相对简单，基本上就是“生茶”和“熟茶”两种，也就是绿茶和红茶的工艺。原生的茶种，分为野茶，野放茶，有机台地茶，分别被制成生茶和熟茶（还有少量*茶）。但叔的茶的品种还不止这些，他从全国各地又移植了不少茶种做实验，有福建的肉桂，也有广东本省的英红九号等等，这些茶种采摘的茶青也会被制作成茶。最有意思的是命名方式，他大概是把所有时间都放在茶树上了，所有的茶都一概以数字命名！
这个偷懒的命名方式，可把我们搞混乱了。只记得那天陆陆续续的喝了一号茶，二号茶，三号茶，五号茶，七号茶…… 回忆起来的味道，和这些冷冰冰的数字完全对不上了。
珊怡小声说，早就建议过换个名字啦，可是朋伯有自己的生意经。首先，他不喜营销，只想以茶的本质取胜，参加了很多茶的评选，都获有奖项，可这毕竟是本地的小品种茶，始终局限于本地。其次，他只零售，不批发（无论买多少，都是零售价），也不开淘宝微店，每年上百万的管理采摘费用，而销售的渠道，还仅仅依赖自己的两间不大的门店……
4
下午有客人来访，是某市的领导。我们知趣的避开，去山上看娃娃鱼，往海拔高处又走上一段，视线更佳，空气也更加沁人心脾。山里开出了一条小路和水渠，水边芦苇依依，不时有娃娃鱼出现在水中。远处的山峦一座连着一座，像蓝染而出的深浅渐变。
我们边走边聊，感慨着没有跟上时代节奏的朋伯，走着走着，就找不到下山的路了，又不想走回头路。突然迷茫了起来。远远的，仿佛听见朋伯在山下呼唤我们的名字，指引着我们下山的小径路口。仔细查看，终于找到了那个小小的早已被杂草掩埋的路口，一路跌怕滚打，终于狼狈的滚下山来。
看着灰头土脸的我们，朋伯脸上带着笑意，仿佛是嘲笑，又仿佛是一种宽容。
我突然理解了他的固执，和可爱。我甚至觉得，
初心这件事情，也并不那么重要了。
也许开始他租下这片茶山的时候，是有考虑经济效益的，但十年过去了，他把所有的实践，所有的精力，所有的钱财，都倾注了进去，换来的，是对于茶叶种植的独特理解，这是其他人没有资格评说的。
他书读的并不多，是用朴实的实践经验，践行自己所思的茶之路，无论是有机种植的台地茶，还是一棵一棵往山上移植的野放茶，还是那些在深山中的野生老茶，茶树会生长，也有生死。而人也是， ，谁又不是这山里的一杯*土呢？
我们就这样的来，这样的去，很轻松，而他还一直在这里。
个十年已经过去，人生还有多少个十年。
就让这样的热爱，去成就这样的固执和坚守吧。
昔的后记：
写这篇文章之前，我和带我前去的朋友说，我可以真实的写吗?写他的优点，也不避讳他的缺点。朋友说，写呀，反正，他也不看鍖椾含娌绘剤鐧界櫆椋庣殑鍖婚櫌鍖椾含鐪嬬櫧鐧滈鍖婚櫌鍝姣旇緝濂?
